瓦伦蒂娜清醒了些，嘴角抽动了一下，像想说什么又懒得说。
她转过身，拖着步子走到沙发边上，一屁股坐下去。
沙发发出一声劣质弹簧蜷缩让人牙酸的声响。
她从茶几上摸了一根烟叼在嘴里，打火机啪嗒啪嗒按了好几下才点着。
“做个饭能累死你？”
她吐出一口烟，沙哑而富有磁性的嗓音在烟雾后面含含糊糊，没有元音的吞没，舒展的元音中带着慵懒，这才是最地道的巴西葡语。
“你都成年了，我还让你住在这儿，你这个白眼狼。”
莎拉眼底的厌恶更重。
还有别的——一种她不想承认、但每次看到这具身体都会从胃底翻上来的东西。
不是同情。是恐惧。
她怕自己有一天也会变成这样。
被生活榨干，被酒精泡烂，被一次又一次错误的选择磨成一滩烂泥。
莎拉摇了摇头，“白眼狼”是她给母亲做了快两年饭得到的评价。
“你都不懂感恩，我怎么可能知道，毕竟你是我母亲。”
没有委屈，只是在陈述一个事实。
瓦伦蒂娜抽烟的动作顿了一下，然后她继续抽，吸得比刚才更用力，烟头的红光猛地亮了一截，然后把还有一半的香烟按进烟灰缸里，什么也没说，站起来，拖着步子进了厨房。
莎拉听见冰箱门被打开，然后是瓶盖被拧开的声音。
不用看也知道，她在喝啤酒。
莎拉咬了咬牙，跟过去。
厨房很小，两个人站进去就显得拥挤。
灶台上堆着没洗的盘子，水槽里泡着昨天晚上的锅。
又一次，显然母亲没有遵守“女儿做饭她洗碗”的约定。
瓦伦蒂娜靠在冰箱旁边，手里拎着一瓶啤酒，仰头灌了一口。
莎拉本能的张嘴，但哽住了，她控制着火气，放缓语气：“起码吃完饭再喝。”
瓦伦蒂娜看了她一眼。
那个眼神从啤酒瓶上方越过来，带着一种“别来管我”的警告，然后又灌了一口，把啤酒瓶放在灶台上，抱起双臂，靠在冰箱上。
“做什么？”
莎拉没回答。
她放弃反抗，走到灶台前，打开冰箱拿出食材。
平底锅放在灶上，打火，倒入橄榄油的同时，熟练的切菜。
“快点。”瓦伦蒂娜在旁边催促，毫无耐心。
莎拉没回头，捏紧刀把。
“如果你很饿，为什么不来帮忙？”
莎拉的语气终于控制不住，吼了嗓子。
她以为母亲会发怒，会像以前一样，用理直气壮的语气说“我不会”。好像“不会”是一种不需要解释、不感到愧疚、与生俱来的特权。
但这次，她没这么说。
“也许是因为我把你养到十八岁，”瓦伦蒂娜的声音从身后传来，低沉，沙哑，“没有把你赶出去，并且不收你的房租。”
瓦伦蒂娜冷漠的反复强调‘没赶走’，加重了莎拉的憋屈感，也刺痛了她。
烹饪的动作停了一拍。
她几乎发抖，从冰箱里拿出那瓶快见底的果酱，拧开盖子，用刀背刮出最后一点，抹在一片面包上。
果酱瓶刮干净了，她还在发泄的用刀刃刮过玻璃内壁，发出细细的、尖锐的声音。
她转过身，把盘子几乎是摔在瓦伦蒂娜面前。
“哦，太棒了！”
牙缝里挤出的声音满是咬牙切齿的讥讽，好看的脸蛋被负面情绪扭曲的近乎狰狞。
“你可真是个称职的‘好母亲’。”
瓦伦蒂娜没接话，好像没心没肺的根本不在意，只在意‘女佣’做好饭就行。
她端起盘子，坐到客厅的沙发上，开始吃。
吃相不难看也不好看，啤酒瓶放在茶几上，她吃几口就灌一口。
莎拉站在厨房门口，看着沙发上无可救药的女人。
晨光从窗户照进来，照在她裸露的上半身。
肩胛骨上那道被玻璃瓶扎伤的旧疤在阳光下泛着淡粉色的光。她端着盘子的那只手，手背拳骨上的结痂在阳光里格外显眼。
那个摸她屁股的混蛋肯定更惨。
莎拉见过母亲打架。
不是那种女人之间的扯头发甩耳光，是像男人一样一拳一拳往脸上招呼。
母亲第一段婚姻结束未再婚的那一年半里，在地下拳场打过黑拳，接受过系统性训练——她似乎对暴力和破坏很